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« Very much in the dark about
light » : Franklin, lumières et
critiques
James Delbourgo
1 De Franklin, que peut-on dire, qui n’a pas déjà dit ? Passons, alors, tout de suite à une voix
anonyme, dans une lettre aujourd’hui obscure et ignorée, publiée à Londres en 1777, qui
critique Franklin. Cela s’appelle Letter to Benjamin Franklin, in which his Pretensions to the
Title of Natural Philosopher are Considered.  Je ne traduis pas « natural philosopher », car
cette expression ne se traduit en français qu’avec difficulté, et l’identité des expériences
de Franklin est, d’ailleurs, précisément ce qui est en question, pour nous et aussi pour ce
critique.
2 Nous touchons là au coeur de la question que je voudrais envisager : quel était le statut
des expériences,  des expérimentations que Franklin mena avec l'électricité au XVIIIe
siècle ? Aujourd’hui on parle des « sciences », des « techniques » et de la « technologie »,
des  mots  qui  connotent  des  pratiques  spécialisées,  disciplinaires  et  professionnelles.
Pourtant,  ces  termes  ne  sont  pas  très  utiles  pour  l’époque  de  Franklin,  quand  on
considérait la physique et la morale comme intimement liées plutôt que séparées, et que
les jeux d’un imprimeur pouvaient transformer même les paradigmes d’expérimentation
des  académiciens.  Voilà  l’époque  de  la  philosophie  naturelle :  époque  de  jeux,
expériences,  spectacles,  conjectures  et  appareils  simples,  qui,  combinés,  pouvaient
transformer la compréhension du cosmos de manière surprenante (Schaffer 1983). Pour
notre critique cependant, Franklin, médaillé de la Société Royale de Londres en 1753 pour
son fameux paratonnerre, ne méritait pas le titre de « natural philosopher ». Pourquoi ? Qui
était Franklin selon lui, en quoi alors consistait son travail sur l’électricité ?
3 Notre  critique  commence  par  dire  qu’il  étudie  depuis  longtemps  les  principes
mathématiques du grand Isaac Newton, thème important pour sa polémique. Il établit
une distinction entre « natural philosophy » newtonienne et la folie des gens qui frottent
et frictionnent le verre simplement pour générer des effets physiques. Franklin, insiste-il,
ne  comprend ni  le  raisonnement  ni  la  philosophie ;  lui  veut  défendre la  philosophie
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contre les  corruptions  introduites  par  l’Américain.  Celui  qui  observe les  effets  et  les
classifie n’est pas un philosophe,  s’il  ne pénètre pas les causes secrètes de la nature.
L’histoire  naturelle  –  « natural  history »  –  décrit  le  monde ;  la  philosophie  naturelle
explique la  causalité  de ses  opérations.  Voilà  une division importante  du travail  des
savants :  la  description  et  l’explication.  Ainsi,  on  peut  remarquer  que  le  statut  des
expériences, de l’expérimentation même, était ambigu à l’époque des Lumières, occupant
un espace entre description et explication. Il est d’ailleurs frappant que lorsqu'on lit la
description par Franklin de ses expériences sur l’électricité dans son autobiographie, il
exploite précisément cette ambiguïté (voir plus bas). Expérimenter, faire des expériences,
est-ce que cela faisait partie de la description du monde physique ou de son explication,
ou peut-être des deux ? Est-ce que Franklin avait vraiment expliqué ou simplement décrit
le comportement de l’électricité ?
4 Voici la définition, sans ambiguïté, de notre critique : « unless their experiments lead to
some general principle, the effects of which can be accurately computed, they cannot
with any propriety be called even philosophical facts » (10). À moins que les expériences
ne portent à un principe général, dont on pourrait calculer les effets – et ici effectivement
il définit l’explication physique scrupuleusement en tant que calcul mathématique – on
ne peut pas les considérer même comme des faits philosophiques. La vraie philosophie
demande des formules mathématiques pour calculer exactement les forces naturelles,
comme Newton les avait définies pour la gravitation dans son chef d’oeuvre, le Principia
Mathematica (Londres,  1687).  Par  contraste,  Franklin  n’avait  rien  calculé
mathématiquement dans son projet électrique.
5 Mais  notre critique ne s'arrête  pas  là.  Il  s'insurge contre la  vulgarité  tout  court  des
expériences frankliniennes où il ne voit que jeux de sens, farces physiques, spectacles du
corps  et  des  passions,  au  lieu  du  raisonnement  et  du  calcul  précis.  Ce  ne  sont  que
« amusement for children » (12). « How Newton would lament to see the British nation
gazing, with admiration, at electricians feasting on turkeys killed by electrical shocks,
and styling themselves natural philosophers and their feasts philosophical banquets »
(12) : Newton serait horrifié de voir la nation obsédée par le spectacle des électriciens qui
mangent les dindes électrifiées (scène raconté par le « pauvre Richard »), le tout au nom
de la philosophie ! Enfin, le critique souligne la division entre le travail des mains et le
raisonnement de la tête comme hiérarchie définitive des savoirs. Il rejette ce qu’il appelle
« the  modern  method  of  handling  natural  philosophy  with  clumsy  inaccurate
instruments » (19).  Voyez, dit-il  avec mépris, dans les lettres de Franklin, la vulgarité
d’expression d’un bas imprimeur. Monsieur Franklin, conclut-il, en faisant allusion aux
démonstrations  faites  en  absence  de  lumière  pour  intensifier  l’effet  visuel  du  feu
électrique, « you are very much in the dark about light » (19).
6 Il est frappant de voir à quel point, et avec quelle force, Franklin incarne les débats qui
ont  lieu,  à  l’époque et  aujourd’hui,  au  sein  de  la  communauté  des  historiens,  sur  la
relation hiérarchique entre les mains et la tête, entre ce qu’on appelle le savoir et la
technique, l’epistêmê et le technê (Roberts et al.). Il faut signaler tout de suite que la
définition de la philosophie naturelle dans la lettre en question est très particulière, et ne
reflète pas un consensus général au XVIIIe siècle, où la notion d'« experimental natural
philosophy »  combinait  une  variété  de  relations  entre  techniques,  manipulations  des
appareils,  spéculations,  hypothèses,  et  raisonnements,  et  qui  ne  devait  pas  du  tout
nécessairement aboutir à des formules quantitatives1.
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7 Notre  auteur  exprime plutôt  des  inquiétudes  culturelles  et  des  angoisses  quant  à  la
hiérarchie sociale.  Il  manifeste une immense peur à l'idée que des  ignorants  comme
l’imprimeur Franklin,  capables d’utiliser des appareils  qui  peuvent générer des effets
comme ceux de l’électricité, puissent aussi demander le pouvoir politique. L’année, après
tout,  est  1777 :  moment  de  révolution,  trahison,  et  guerre  entre  les  Anglais  et  les
Américains. On se souvient de la merveilleuse phrase de l’expérimentateur anglais et ami
de Franklin, Joseph Priestley : « the English hierarchy (if there be any thing unsound in its
constitution) has equal reason to tremble even at an-air pump or an electrical machine »
(Priestley, xiv). Pour la classe dirigeante britannique, la physique expérimentale incarnait
le défi d’une nouvelle force politique et économique, celle des bourgeois (les mécaniciens,
les marchands) qui savaient manipuler les puissances et ressources naturelles, à l’époque
où la Révolution industrielle commençait à menacer les intérêts traditionnels des nobles
et propriétaires terriens. Il faut souligner à quel point Franklin incarnait cette menace
sociale  et  enfin  politique,  en  tant  qu'expérimentateur  américain  devenu  républicain
s'opposant au système impérial de colonies et de commerce outre-mer. Pour les Anglais
comme  notre  critique,  Franklin  représentait  une  dextérité américaine  contre  la
philosophie métropolitaine, le triomphe révolutionnaire mais calamiteux du corps sur la
tête, et le bouleversement de l’ordre social.
8 Il faut cependant considérer aussi le mode selon lequel Franklin a lui-même défini ses
expériences. Est-ce qu’il les a présentées comme explications philosophiques ou plutôt
comme des histoires naturelles descriptives ? Si on examine sa propre présentation de
son travail dans l'Autobiographie, on voit clairement qu'il préfère définir sa construction
de  l’électricité  en  économie  de  charges  positives  et  négatives  comme une  collection
d’observations et opinions, plutôt qu'une philosophie révolutionnaire. Il affirmait avec
vigueur que ses récits expérimentaux ne constituaient pas un système élaboré à défendre.
D'autres  pourraient  reproduire  ses  expériences,  s’ils  le  voulaient,  disait-il,  pour  les
vérifier. Qu'il ait raison ou tort, cela lui était égal. Par contre selon Franklin, l’Abbé Nollet,
maître du cabinet de physique du roi à Paris et promoteur d’une conception rivale de
l’électricité,  défendait son système et ses théories rigides seulement pour protéger sa
réputation. Dans son autobiographie, le Philadelphien souligna ce contraste avec Nollet,
et il précisa une opposition classiquement naïve entre ce qu’il classa comme « theory » et
comme « observation » (154). Ainsi intervenait-il dans une polémique importante chez les
savants  à  l’époque des  Lumières,  celle  du « system » (154).  Pour  Franklin,  l’esprit  de
système connotait un rationalisme orgueilleux et le rejet des expériences qui menaçaient
les idées déjà fixées. L’absence donc de systèmes élaborés indiquait l'honnêteté, l'humilité
et la franchise face aux enquêtes sur la nature, qui portaient à la vérité.
9 Ainsi, dans son projet électrique, Franklin chercha-t-il à cacher le rôle des suppositions,
hypothèses  et  conjectures  –  surtout  l’hypothèse  que  le  feu  électrique  possédait  ses
propres désirs et tendances vers un statut d’équilibre entre charges positives et négatives
(Sutton, Riskin et Delbourgo). En effet, Franklin parlait de ces tendances téléologiques et
anti-mécaniques sans jamais les expliquer. Il faut ajouter que l’identité même du travail
de Newton n’était pas fixée à l'époque ; certains critiques soulignaient, à juste titre, que
Newton avait décrit et calculé les forces de la gravitation sans les préciser causalement.
Tous les auteurs de l’époque mettaient en jeu leurs propres visions de ce qui constituait
une explication philosophique cohérente (Dear). Il est d'ailleurs frappant de noter que
Franklin et son critique ont tous les deux décrit les expériences fameuses de Philadelphie
de  la  même  manière :  comme  des  « observations ».  Pour Franklin,  dans  sa  stratégie
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d’auto-représentation comme témoin modeste de la nature, cela suffisait. L’absence de
grandes théories et systèmes formels était une vertu, dont la preuve fut son invention
surprenante et improvisée du remarquable paratonnerre.
10 On a considéré les  aspects épistémologiques,  corporels  et  sociaux des expériences de
Franklin. Mais il faut inclure finalement leur statut dans les hiérarchies géographiques.
Après tout, le « pauvre Richard » était bien sûr un créole Américain des colonies d’outre-
mer chez les savants de l’Europe. Pour notre critique, Franklin était coupable d'erreurs
d’interprétation en raison de l'éloignement dans lequel il opérait. L’Américain avait fait
une grande erreur en imposant les termes et concepts particuliers de l’électricité pour
expliquer les opérations universelles de la nature tout court. « Your seas of globes and
cushions », dit-il en faisant allusion aux appareils pour générer les chocs et étincelles,
« are to be found everywhere, rubbing against each other, electrifying all nature, and
producing every phaenomenon » (11). Franklin n’avait maîtrisé qu’une partie locale de la
physique, qu’il avait faussement généralisée au monde entier. L’Américain s’était trompé
en essayant de dépasser sa province et de fonder des explications universelles sur une
base de données trop locale. Newton en Angleterre, à l'inverse, donnait l'exemple de la
compréhension  des  « remote  consequences »  (12)  de  forces  vraiment  fondamentales
comme la  gravitation.  Il  avait  démontré  que les  actions  de  tous  les  corps  physiques
« proceed from the same principle, which acts uniformly wherever there is matter… , and
by its manner of acting discovers the kind and quantity even of such matter as seems
naturally placed far beyond our sphere » (13). Cette affirmation, il faut le souligner, était
un geste impérial. Tandis que Newton avait réduit les mouvements lointains des corps
dans le monde entier et également dans le ciel à des formules mathématiques, qui les
unifiaient, Franklin ne possédait que des connaissances provinciales de certains effets
sans transcender la sphère immédiate des sens (Schaffer 2008).
11 Ces métaphores sont significatives pour comprendre l’ordre géographique des savoirs à
l’époque  des  Lumières.  Elles  indiquent  la  division  (selon  les  Européens)  du  travail
scientifique sous l’Ancien Régime selon laquelle les créoles étaient souvent considérés
inférieurs,  capables seulement de connaissances locales :  les observations, collectes de
données, et informations grâce auxquelles les métropolitains formuleraient des principes
universelles de l’ordre de la nature. Tel était effectivement le projet de la philosophie
naturelle, surtout après Newton. Selon cette vision, les mains coloniales servaient la tête
impériale. Sous ce Régime, la question de qui pouvait parler de la nature, et qui possédait
autorité publique de l’expliquer, était bien limitée. Les hiérarchies épistémologiques et
géopolitiques étaient effectivement liées. Par conséquent, il était nécessaire et finalement
inévitable,  lors  du  conflit  révolutionnaire,  que  les  Anglais  relèguent  les  Lumières
frankliniennes aux ténèbres des périphéries.
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RÉSUMÉS
Cet  essai  considère  une  critique  des  expériences  électriques  de  Benjamin  Franklin,  publiée
anonymement à Londres en 1777. L'auteur s'interroge pour savoir s'il est légitime de regarder
ces expériences comme « natural philosophy » dans la tradition d’Isaac Newton. Cette critique
des  lumières  frankliniennes  est  considérée  en  connection  avec  les  conflits  de  la  Révolution
américaine, les angoisses sociales sur la dextérité mécanique, et la hiérarchie géographique des
savoirs.  Les  débats  sur  le  caractère  de  la  vraie  philosophie  naturelle  qui  touchaient  les
expériences  de  Franklin  portaient  également  sur  la  constitution  sociale,  politique  et
géographique de l’autorité.
This  essay  discusses  a  critical  account  of  Benjamin  Franklin’s  experiments  with  electricity
published  anonymously  in  London  in  1777.  The  fundamental  question  raised  was  whether
Franklin’s famous experiments constituted legitimate natural philosophy in the tradition of Isaac
Newton. This dim view of Franklinist enlightenment is linked to the conflicts of the American
Revolution,  social  anxieties  about  mechanical  ingenuity,  and  geographical  hierarchies  of
knowledge-making.  It  is  argued that  debates  over  the  legitimacy  of  the  proper  character  of
natural philosophy that addressed Franklinist science were also debates over the social, political
and geographical constitution of authority.
INDEX
Keywords : Atlantic, electricity, Enlightenment, experimentation, Franklin, natural philosophy,
Newton, observation, revolution, system
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